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Druga wojna światowa 
w doświadczeniu Krakowa i Lwowa
W dziejach II Rzeczypospolitej najważniejsza była rola pięciu, niby quincunx, 
miast: Warszawy, Krakowa, Lwowa, Poznania i Wilna. Każde z nich miało swoją 
historycznie ukształtowaną osobowość, a w pewnym czasie miało status stołecz­
ności, chlubiło się długą tradycją, sięgającą niekiedy samych początków Państwa 
Polskiego, potem zaś, po utracie niepodległości, ulegało naciskom ze strony za­
borców, po części przyjmując ich wpływ, także w zakresie cywilizacji i kultury, 
zawsze jednak utrzymując ciągłość kultury polskiej i nieustannie ją  rozwijając, 
w niej upatrując najpewniejszy oręż w walce o przetrwanie i odzyskanie upra­
gnionej niepodległości.
Dzisiaj mówimy o Krakowie i Lwowie wobec II wojny światowej, sta­
rając się znaleźć porównanie sytuacji obu miast. Ponieważ wychowałem się we 
Lwowie i przeżyłem  w tym mieście cały okres wojny, jako świadek wydarzeń, 
z pełnym zastrzeżeniem subiektywizmu, skupię się na Lwowie. Przed wojną od­
wiedziłem Kraków w roku 1936 z wycieczką gimnazjalną, której celem był udział 
w sypaniu kopca Józefa Piłsudskiego na Sowińcu, zwiedzenie Wawelu, Sukien­
nic, Muzeum Książąt Czartoryskich oraz Wieliczki. Podczas wojny w okresie oku­
pacji niemieckiej towarzyszyłem w podróży do Krakowa mojej matce, zaangażo­
wanej w konspiracji, przewożącej podziem ną prasę i inform acje ze Lwowa. 
Ówczesny Kraków z autopsji znam więc tylko pobieżnie, bardziej z powojen­
nych wspomnień, pamiętników i opracowań.
Kraków lat 1939-1945 został przedstawiony przez Andrzeja Chwalbę 
w Dziejach Krakowa, w piątym tomie, który ukazał się na półkach księgarskich1. 
Bardzo się różni od tomów poprzednich pod względem konstrukcji, stylu pisar­
skiego, jak i akcentów treściowych. Powinien chyba nosić tytuł „Życie codzien­
ne Krakowa w czasach okupacji hitlerowskiej”. Chwalba w niezwykle drobia­
zgowy sposób opisał niektóre elementy tego życia, szczególnie to jak ówcześni
1 A. Chwalba, Dzieje Krakowa, t. 5: Kraków w tatach 1939-1945, Kraków 2002.
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krakowianie mieszkali, jak się ubierali, co jedli, jak się uczyli, co czytali, jak  się 
bawili w knajpach, kinach i teatrzykach, jak konspirowali i jak  byli zabijani 
i dręczeni przez gestapo, dokładnie opisał narzędzia tortur i tortury, natomiast bar­
dzo mało można się dowiedzieć o tym, nad czym rozmyślali, co myśleli o Polsce 
i jej losach. Wymienił Chwalba tytuły prasy podziemnej, ale nie zacytował treści 
zawartych w niej artykułów. Pominął walkę o polskie dziedzictwo narodowe, ofiar­
ną działalność ówczesnych dyrektorów i kustoszy muzeów, zwłaszcza Feliksa Ko­
pery. Słowem nie wspomniał o Karolu Estreicherze. Wśród tysiąca informacyj­
nych drobiazgów jakby zapomniał o sprawie nadrzędnej: kwestii istnienia lub za­
głady narodu polskiego. Interesująca nas w czasie sympozjum sprawa stosunków 
Krakowa ze Lwowem w książce Chwalby nie istnieje. Ostateczny pogrom Lwo­
wa i dramatyczną ewakuację na zachód, w tym do Krakowa, zbył obelżywym 
dowcipem: „W Krakowie jest do nabycia futro za 100 zł. -  Jakie, co, z czego? 
Z tchórzów lwowskich” . Po co takie głupie dowcipy zapisywać w m onum ental­
nej historii? Wszelkie wady można lwowiakom przypisać, ale nie tchórzostwo. 
Rozdział IV swego opracowania poświęcił autor Krakowowi ukraińskiemu, bar­
dzo szczegółowo przedstawiając sprawę ukraińskich uchodźców ze wschodu, któ­
rzy schronili się pod skrzydła niemieckie, licząc na specjalną protekcję. Ten roz­
dział, widocznie uważany przez autora za bardzo ważny, umieszczony jest przed 
rozdziałem o krakowskich Żydach i przed rozdziałem o „polskim Krakowie” . Jest 
to lektura nader denerwująca, ale pozostawmy ją  jeszcze innym recenzentom.
Kraków ze Lwowem łączyły zawsze bliskie stosunki, co najmniej od 
czasów króla Kazimierza Wielkiego. Przez Lwów do Krakowa i dalej, do No­
rymbergii biegł wielki szlak handlu lewantyńskiego i orientalnego. Lwów byl for­
tecą broniącą stołecznego Krakowa, o którą rozbijały się najazdy tatarskie i tu­
reckie. Sułtanowie osmańscy często grozili, że napoją konie w Wiśle i zdobędą 
Kraków. Gdyby Kraków bogactwem dorównywał Wiedniowi, byłby na pewno 
w roku 1683 celem wyprawy wezyra Kara Mustafy, wątpię zaś, czy w takim przy­
padku otrzymalibyśmy austriacką odsiecz. Był Kraków zawsze duchową stolicą 
Polski, nawet po warszawskiej decyzji króla Zygmunta III. Był miejscem koro­
nacji i wiecznego spoczynku królów, był siedzibą jednego z najstarszych euro­
pejskich uniwersytetów. Oczywiście pod wieloma względami dystansował Lwów. 
Kraków trudniej było od Polski oderwać. Austriacy w roku 1772 zabrali Lwów, 
ale nie zdołali zagarnąć Krakowa. Po insurekcji kościuszkowskiej do miasta wkro­
czyli Prusacy, ale w trzecim rozbiorze znów Kraków przypadł Austrii. Ważyły 
się losy miasta w dobie napoleońskiej i po kongresie wiedeńskim powstało w ol­
ne miasto -  Rzeczpospolita Krakowska. Na dobre zagarnęła Kraków wraz z okrę­
giem Austria, gniotąc w roku 1846 krakowskie powstanie zwane rewolucją. Ale 
nie Kraków, lecz Lwów już od roku 1772 stał się siedzibą władz austriackich, 
stolicą tzw. Królestwa Galicji i Lodomerii, potem siedzibą namiestnika cesarskiego
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i Sejmu galicyjskiego. Przez cały okres austriacki, a następnie w wolnej, po roku 
1918, Polsce trwała współpraca, a także rywalizacja obu miast. Inne jednak losy 
przypadły im podczas II wojny światowej. Oba miasta ocalały od zniszczenia, 
ale niewiele brakowało, aby Kraków podzielił los Warszawy, Gdańska, W rocła­
wia i Budapesztu. Kiedy przyjechałem ze Lwowa do Krakowa w początkach lu­
tego roku 1945, widoczne były bardzo groźne ślady niemieckich przygotowań 
do obrony: główne budynki zaminowane, a w śródmieściu na wszystkich ulicach 
prowadzących do rynku -  kolosalne betonowe bloki, podminowane, po obaleniu 
mające tworzyć barykady.
Kraków w roku 1939, niebroniony, bardzo szybko wpadł w ręce Niem­
ców. Oddziały hitlerowskie wkroczyły do miasta już  6 września. Po dramatycz­
nej obronie 28 września skapitulowała Warszawa, a 1 października Hitler odebrał 
defiladę swych wojsk w polskiej stolicy. Z żelazną precyzją urzeczyw istniał 
z góry przygotowane, złowrogie dla Polski plany. 12 października wydał zarzą­
dzenie o utworzeniu Generalnego Gubernatorstwa dla okupowanych polskich ob­
szarów, dziwaczna, na poły francuska nazwa: Das Generalgouvernement fü r  die 
besetzten polnischen Gebiete, obowiązująca od 26 października -  96 tysięcy km2, 
12 milionów ludności, z czterema dystryktami: krakowskim, lubelskim, radom­
skim i warszawskim. Zachodnie ziemie Polski włączono do Rzeszy. Gubernato­
rem został Hans Frank. Dla większego upokorzenia Polaków osiadł na Wawelu, 
w stolicy Gubernatorstwa, w Krakowie. Z czasem Kraków miał się stać miastem 
czysto niemieckim, Urdeutsche Stadt Krakau, reszta zaś Gubernatorstwa -  kra­
jem  pomocniczym dla Rzeszy, kolonią niewolników, skąd Niemcy mogliby czer­
pać siłę roboczą.
Należało oczywiście zniszczyć polską kulturę, jej nosicieli i twórców, 
zwłaszcza inteligencję i księży katolickich oraz wszystkich ludzi o wyraźnym 
poczuciu przynależności narodowej. W tej sprawie 21 października Hans Frank 
spotkał się w Łodzi z Józefem Goebbelsem. W tym samym dniu wydał dekret 
o zamknięciu wszystkich polskich szkół średnich. 6 listopada zrealizował akcję 
specjalną -  „Sonderaktion Krakau” wym ierzoną w polską elitę naukową. Do Col­
legium Novum zwabiono 183 profesorów i docentów Uniwersytetu Jagiellońskie­
go, Akademii Górniczo-Hutniczej i Akademii Handlowej na rzekomy wykład „Sto­
sunek narodowego socjalizmu do nauki”, aresztowano ich i wywieziono do obo­
zu koncentracyjnego w Sachsenhausen, gdzie wielu z nich poniosło męczeńską 
śmierć. Zgodnie ze swoją ideologią hitlerowcy rychło rozpoczęli akcję ekstermi­
nacji Żydów. Już w roku 1940, w niewielkiej odległości od Krakowa, w Oświęci- 
miu-Brzezince, zbudowali wielki obóz zagłady -  Auschwitz-Birkenau. Żydzi kra­
kowscy początkowo oznakowani i zamknięci w getcie, w końcu wywożeni byli 
na zagładę do Oświęcimia i do innych obozów, rzeczywistych fabryk śmierci. 
Los Żydów warszawskich wiernie przedstawił Roman Polański w filmie Piani­
115
sta. Metoda ludobójcza, wypracowana przez Himmlera i jego  szatańskich pom oc­
ników, wszędzie stosowana była jednakowo, lecz z biegiem czasu wciąż ulepsza­
na. Wraz z eksterminacją ludzi Niemcy prowadzili w Krakowie zawczasu przy­
gotowaną akcję grabieży dzieł sztuki i zabytków kultury. Odpowiedzią Krakowa 
było zorganizowanie wielkiej akcji konspiracyjnej, utworzenie państwa podziem ­
nego, Delegatury Rządu Emigracyjnego, z pionem cywilno-adm inistracyjnym, 
wojskowym i edukacyjnym . Szczególnie rozw inięto akcję tajnego nauczania 
w zakresie gimnazjalnym i uniwersyteckim, uruchomiono prasę podziemną, prze­
prowadzano akcje wojskowe, szczególnie zamachy na wysokich urzędników ge­
stapo i na samego Franka, szkolono oddziały Armii Krajowej z ostatecznym ce­
lem zbrojnego powstania. Mimo ogromnych strat zdołano ocalić zasadniczy zrąb 
krakowskich zbiorów muzealnych i bibliotecznych.
W okresie okupacji, pomimo ogromnego napięcia psychicznego i nie­
ustannych ofiar, sytuacja życiowa krakowian była w miarę znośna ze względu na 
bogate zaplecze rolnicze ziemi krakowskiej oraz łatw iejszy dostęp do węgla 
z kopalń w Jaworznie i na Śląsku. Kraków miał do czynienia z jednym  okupan­
tem, mógł po pewnym czasie poznać jego metody i nauczyć się z nim walczyć. 
Zdobyty został przez wojska sowieckie, bez większych uszczerbków, 18 stycznia 
roku 1945. Nie należy lekceważyć realiów tego wydarzenia. Powtarzam, niewie­
le brakowało, a pozostałaby z Krakowa kupa gruzów.
Zupełnie inne, dla Polaków najbardziej dramatyczne i tragiczne, były 
losy wojenne Lwowa.
Wschodnie ziemie wielonarodowej pierwszej Rzeczypospolitej od cza­
sów najdawniejszych zasiedlała autochtoniczna ludność ruska, zwana później ukra­
ińską, związana z Kościołem wschodnim. Polacy byli tam przybyszami. Lwów 
przyłączony do Polski w roku 1340 był zawsze miastem skupiającym wiele naro­
dowości: Rusinów, Polaków, Niemców, Ormian, Żydów, także Wołochów i W ło­
chów, Greków i Szkotów. Z biegiem czasu żywioł polski zaczął w mieście do­
minować. W szyscy w końcu byli obywatelam i Rzeczypospolitej -  m aw iano 
niekiedy: gente Rutenus, natio Polonus -  Polak, z pochodzenia Rusin. Był Lwów 
siedzibą trzech biskupstw: rzymskokatolickiego, greckokatolickiego i ormiańsko- 
katolickiego. Mieszkańcy żyli w tolerancyjnej wspólnocie. Nie wydali Żydów Boh­
danowi Chmielnickiemu w zamian za odstąpienie od oblężenia. Sprawę załatwili 
wielkim okupem. Pozostawał Lwów ważnym em porium  handlowym, miastem 
bogatym i dobrze ufortyfikowanym, zasobnym w artylerię i dwa arsenały, m iej­
ski i królewski. Najeźdźcom się nie poddawał, uległ wielkiemu wojownikowi 
szwedzkiemu królowi Karolowi XII w roku 1704. a w niespełna 70 lat później, 
już bez walki -  Austriakom.
W maju roku 1939 zdałem maturę w lwowskim III Gimnazjum im. kró­
la Stefana Batorego, otrzymałem świadectwo dojrzałości i rychło stałem się ob­
serwatorem oraz, w pewnym stopniu, uczestnikiem wydarzeń wojennych.
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Jaki w mojej pam ięci pozostał Lwów przedw ojenny w porównaniu 
z Krakowem, a także z Warszawą?
Od lat dziecinnych nasłuchałem się opowieści o Austrii, o cesarskim 
Wiedniu i o I wojnie światowej, o rosyjskiej okupacji miasta i ponownym przyj­
ściu Austriaków, których uważano za „naszych”, gdyż wielu Polaków służyło 
w armii cesarskiej, potem o obronie Lwowa przed Ukraińcami i o najeździe bol­
szewickim, o polskich „Termopilach” pod Zadwórzem. Gmachy i kamienice lwow­
skie długo nosiły ślady kul, pozostał strach przed bolszewikami, ale nie było nie­
nawiści do Ukraińców. Było tradycyjne współżycie obu narodów, choć trwała 
odwieczna różnica pomiędzy „polskimi panami” i „ruskimi chłopami” . W m ie­
ście inteligencja ukraińska mówiła bez wyjątku po polsku, choć z charakterystycz­
nym akcentem. M nóstwo było m ałżeństw m ieszanych; Ukrainki były bardzo 
urodziwe i z temperamentem. Lwów dotykały powojenne klęski: zubożenie lud­
ności, wielki kryzys ekonomiczny lat 1929-1932, nieustanny brak pieniędzy, de- 
flacja, bankructwa, samobójstwa z powodu nędzy, wzrost radykalnego nacjonali­
zmu u Ukraińców, jak i Polaków, nastroje antysemickie, rozruchy bezrobotnych 
podsycane przez propagandę komunistyczną, nasilone w roku 1936. A jednak to 
miasto wyróżniał nieodparty urok, nieporównywalny z niczym, niewidoczny na 
starych austriackich pocztówkach, żyjący jedynie na kartach wspomnień, w po­
ezji i piosence.
Był to osobliwy splot natury, secesyjnych kamienic, mieszkańców i ich 
zawiłej historii. Była to zieleń lesistych wzgórz otaczających miasto. Wysoki Za­
mek z kopcem Unii Lubelskiej. Stryjski Park, czyli Park Kilińskiego z Placem 
Powystawowym (wystawy krajowej roku 1894) wraz z rotundą Panoramy Racła­
wickiej, Cytadela i Ogród Jezuicki, ulica Akademicka i Wały Hetmańskie, ulica 
Halicka i stary rynek z ratuszem i czterema fontannami, obok katedra łacińska 
i kaplica Boiniów, zaułek ormiański, dominikanie i bernardyni, a dalej Żelazna 
Woda, Snopków i Łyczaków, Pohulanka, Kaiserwald z Czartowską Skałą i Mio­
dową Grotą, Winniki i Brzuchowice, a na końcu ulicy Stryjskiej boiska „Pogoni” 
i „Czarnych”, korty tenisowe i stadion wyścigów konnych. Nie miał Lwów wiel­
kiej rzeki -  Pełtcw, na miarę krakowskiej Rudawy, płynęła już podziemnymi ka­
nałami, ale były świetne kąpieliska: „Żelazna Woda”, „Świteź” i „Zielone Oko” 
oraz nowoczesna kryta pływalnia przy ulicy Jabłonowskich. Zimy bywały mroź­
ne, śnieżne, rozdzwonione dwukonnymi sankami, roztańczone ślizgawką na Peł­
czynie. Miał Lwów wspaniałą krystaliczną wodę ze źródeł Dobrostańskich, w y­
borny chleb z piekarni pana Tabaczyńskiego i niezwykły chleb kulikowski z mąki 
pszennej pięciozerowej, posypany czarnuszką; miał precle moczone w piwie przed 
upieczeniem, z solą lub makiem, znacznie górujące nad dzisiejszymi krakowski­
mi obwarzankami, miał wreszcie najwspanialsze na świecie ciastka, czekoladki 
i marcepany arcymistrza cukierniczego pana Ludwika Zalewskiego. Lwowiacy 
byli ludźmi serdecznymi i towarzyskimi. W ieczorami trwał nieustanny spacer
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w tę i tamtą stronę ulicy Akademickiej, po lwowskim korso chodzono szeregami, 
trzymając się za ręce. W soboty i niedziele nieprzerwane korowody ciągnęły do 
Parku Stryjskiego i na Plac Powystawowy (z corocznymi jesiennym i Targami 
W schodnimi), gdzie biesiadowano w niezliczonych knajpkach przy lwowskim 
piwie i przepysznych parówkach z musztardą. Tę wspólnotę lwowiaków, bez 
względu na pochodzenie i stan, łączył humor i beztroska wesołość, często ujęte 
w piosence, w specyficznej lwowskiej gwarze, mieszającej słowa polskie, nie­
m ieckie, ukraińskie i żydow skie, a nawet orm iańskie, tureckie i greckie, jak 
w owym słowie majcher, czyli nóż, z greckiego -  machaira. W piosenkach po­
brzmiewała miłość do miasta i nostalgia rozstania się z nim, kiedy w pierwszej 
wojnie przyszło lwowiakom walczyć w dalekiej Czarnogórze. Kodyfikatorami 
śpiewnej gwary lwowskiej, mylnie utożsamianej dziś z powszechnym językiem 
Lwowa, byli Kazimierz Wajda i Henryk Vogelfänger, Szczepko i Tońko, łycza­
kowskie batiary z Wesołej Lwowskiej Fali, radiowego tworu Wiktora Budzyń­
skiego i Włady Majewskiej. Ale na fali tej, słuchanej przez całą Polskę, występo­
wał też austriacki radca Stronć, czyli Wilhelm Korabiowski, oraz para dowcip­
nych lwowskich Żydów Aprikozenkranz i Untenbaum, czyli Mieczysław Monde- 
rer i Adolf Fleischer, którzy w dobie narastającego antysemityzmu przybrali pol­
skie miana: Brzoskwiniak i Drzewko.
Lwów w Polsce przedwojennej był bez wątpienia, oprócz Warszawy 
i Krakowa, najpotężniejszym ośrodkiem polskiej nauki. Jej ostoją był Uniwer­
sytet Jana Kazimierza, wywodzący się ze szkoły jezuickiej z XVII wieku, prze­
kształcony pod zaborem  austriackim  w uniwersytet z wykładow ym  językiem  
niemieckim i łacińskim, od roku 1868 -  spolonizowany, w II Rzeczypospolitej 
przeżywający rozkwit, dorównujący Uniwersytetowi Jagiellońskiemu, a w nie­
których działach nad nim górujący. Studiowało w nim ponad 10 000 osób na pię­
ciu wydziałach: prawa, teologii, medycyny, humanistyki i nauk matematyczno- 
przyrodniczych. Potencjał naukowy Uniwersytetu był bardzo poważny, w wielu 
dyscyplinach na europejskim, a nawet światowym poziomie. Na wydziale huma­
nistycznym wykładali m.in.: Kazimierz Ajdukiewicz, Franciszek Bujak, Jan Cze- 
kanowski, Zygmunt Czerny, Ryszard Ganszyniec, M ieczysław Gębarowicz, Ro­
man Ingarden, Juliusz Kleiner, Ludwik K olankow ski, Eugeniusz Kucharski, 
Jerzy Kuryłowicz, Stanisław Łempicki, W ładysław Podlacha, Bogdan Suchodol­
ski i Witold Taszycki, na wydziale matematyczno-przyrodniczym -  Stefan Ba­
nach, Leon Chwistek, Stanisław Kulczycki, Stanisław Mazur, Hugo Steinhaus, 
W łodzimierz Trzebiatowski i August Zierhoffer. Wtedy właśnie ukształtowały się 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza oryginalne, obserwowane i uznane przez na­
ukę św iatow ą szkoły: antropologii, m atem atyki, filologii i filozofii. Wydział 
Lekarski chlubił się takimi sławami, jak  biolog Rudolf Weigl, wynalazca szcze­
pionki przeciwko tyfusowi plamistemu, Jakub Parnas -  jeden z twórców współ­
czesnej biochemii, Franciszek Groer -  pediatra, Adam Gruca -  ortopeda oraz chi­
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rurdzy Antoni Cieszyński i Tadeusz Ostrowski. Na Wydziale Prawa wykładali tej 
miary uczeni co Juliusz Makarewicz, przedstawiciel szkoły socjologicznej prawa 
karnego, twórca znakomitego polskiego kodeksu karnego z roku 1932, Juliusz 
Ehrlich, znawca prawa międzynarodowego, wychowawca wielu pokoleń specja­
listów w tym zakresie, oraz Stanisław Grabski, wybitny ekonomista i polityk. Na 
Wydziale Teologii wybił się ksiądz Aleksy Klawek, biblista i znawca języka he­
brajskiego. To zresztą zaledwie kilka nazwisk z ogromnej plejady uczonych. Ka­
tastrofa wojenna zniszczyła bezpowrotnie ten wyjątkowy w dziejach nauki pol­
skiej zespół. Część tych profesorów znalazła śmierć na Wzgórzach Wuleckich, 
rozstrzelana przez Niemców zaraz po zajęciu przez nich Lwowa w roku 1941. Ci, 
którzy przetrwali ten straszny okres, zmuszeni do opuszczenia miasta, przekazali 
potem swoją wiedzę i doświadczenie uniwersytetom w Krakowie, Łodzi, War­
szawie, Wrocławiu i Toruniu.
W Polsce przedw ojennej działały dw ie politechniki -  w arszaw ska 
i lwowska. Uczelnie lwowskie osiągnęły znakomity poziom, a jej dzieje zostały 
uwiecznione w monografii opracowanej po wojnie przez Zbysława Popławskie­
go2. Wspomnieć trzeba o lwowskiej Szkole Weterynarii, powstałej w roku 1881, 
w kilka lat później przekształconej w Akademię Weterynarii i związanej z pod- 
Iwowską Akademią Rolniczą w Dublanach. Najm łodszą uczelnią Lwowa stała 
się Akademia Handlu Zagranicznego, która szybko osiągnęła wysoki poziom na­
ukowy. Lwowska Szkoła Kadecka przygotowywała kadrę oficerską w duchu pa­
triotycznym.
Nauka lwowska nie była zamknięta w murach uniwersyteckich. Konty­
nuowana była w życiu towarzyskim, skupionym przede wszystkim w lwowskich 
kawiarniach. Zasłynęły dwie, położone w samym centrum miasta przy ulicy Aka­
demickiej -  kawiarnia literacko-artystyczna „Rom a” i matematyków -  „Szkoc­
ka” . Na marmurowych blatach stolików pisano równania matematyczne, a kelne­
rom zakazywano ścierania zapisów. Brylowali najwybitniejsi uczeni, Banach 
i Steinhaus, oraz ich uczniowie -  Juliusz Schauder i Stanisław Ułam. Otwarto 
wielką księgę problemów nie rozwiązanych, trudnych do rozwiązania, w końcu 
rozwiązanych; była to słynna „Księga Szkocka” . Zabrał ją  w roku 1939 Stani­
sław Ułam i zdołał przewieźć do Stanów Zjednoczonych. Pracował potem w Los 
Alamos nad projektem „M anhattan”, dokonał najbardziej skomplikowanych ob­
liczeń, często korygując swych amerykańskich kolegów. Był jednym  z twórców 
bomby atomowej, a następnie -  wodorowej. Bez wahania można powiedzieć, że 
zaważył na losach świata.
Dumą Lwowa był Zakład Narodowy im. Ossolińskich -  Ossolineum, 
ufundowane w roku 1817, którego celem było gromadzenie materiałów druko­
wanych i rękopiśmiennych dotyczących Polski, praca dla kultury polskiej, stwo-
2 Z. Popławski, D zieje Politechniki Lwowskiej, 1844-1945, Kraków 1992.
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rżenie warsztatu dla polskich uczonych i w ydawanie dzieł naukowych. W roku 
1823 Ossolineum wzbogaciło się o zbiory muzealne, w tym wspaniałą galerię 
malarstwa Lubomirskich, a w następnych latach o liczne dary obywatelskie, m.in. 
bibliotekę Pawlikowskich z Medyki, także zbiory numizmatyczne. Po wojnie, cho­
ciaż zbiory podzielono pomiędzy Polskę i Ukrainę, Ossolineum odżyło w Krako­
wie i Wrocławiu i nadal pełni swą szczytną funkcję.
W szerokim spektrum lwowskiej kultury ważną rolę odgrywał teatr. Po­
mimo ciężkich warunków finansowych, szczególnie w dobie wielkiego kryzysu, 
teatr lwowski, ulokowany we wspaniałym gmachu wzniesionym , we współza­
wodnictwie z krakowskim Teatrem im. J. Słowackiego, w latach 1895-1900 przez 
architekta Zygmunta Gorgolewskiego; Teatr Wielki, dziś zwany Teatrem Opery 
i Baletu, był prawdziwą świątynią sztuki narodowej. W okresie dyrektury Wila- 
ma Horzycy, we współpracy z genialnym reżyserem Leonem Schillerem i sceno­
grafem Andrzejem Pronaszką, teatr ten osiągnął szczyty doskonałości, szczegól­
nie w przedstawieniach Mickiewiczowskich Dziadów, Snu srebrnego Salomei Sło­
wackiego, Nie-Boskiej komedii Krasińskiego i Kleopatry Norwida, a także przed­
stawieniach wielkiego dramatu europejskiego: Szekspirowskiego Koriolana , Peer 
Gynta Ibsena i Salome W ilde’ a. W międzywojennym teatrze lwowskim upatry­
wać należy jeden z najwyższych wzlotów polskiej kultury.
Z wybuchem II wojny światowej polski Lwów stanął wobec trzech wro­
gów: Niemców hitlerowskich, stalinowskich Sowietów i wojujących ukraińskich 
nacjonalistów. Zniszczenie polskiego Lwowa nastąpiło w trzech odsłonach: w la­
tach 1939-1941 pod pierwszą okupacją sowiecką, w latach 1941-1944 pod oku­
pacją niemiecką i w roku 1945 pod drugą okupacją sowiecką.
Jak wiadomo, inwazja niemiecka na Polskę, rozpoczynająca II wojnę 
światową, podjęta została po rozmowach Ribbentropa z M ołotowem i Stalinem 
w Moskwie i po przygotowaniu planu rozbioru Polski. W czasie kiedy Niemcy 
na próżno próbowali zdobyć Lwów, 17 września roku 1939 oddziały sowieckie 
przekroczyły polską granicę i rozpoczęły podbój kraju, biorąc do niewoli około 
200 000 polskich żołnierzy. 18 września w „Izwiestiach” ukazała się mapa roz­
bioru przecinająca Polskę linią niemal pionową na pół -  od północy poprzez Na­
rew, Bug, Wisłę i San, z warszawską Pragą już  po stronie sowieckiej (potem ta 
linia uległa zmianie). Mołotow oświadczył w Radzie Najwyższej, że Państwo Pol­
skie jako „pokraczny bękart traktatu wersalskiego” zostało rozbite za sprawą Wehr­
machtu i Armii Czerwonej. Hitler w ten sposób doraźnie zabezpieczył się przed 
możliwą interwencją sowiecką, Stalin zaś kierował się żądzą odwetu za rok 1920 
oraz nadzieją na realizację leninowskiego hasła „po trupie Polski do rewolucji 
światowej”. Zdaje się, że już wtedy los polskich oficerów, policji i wyższych urzęd­
ników pojmanych przez NKWD był przesądzony. Stalina nie obowiązywały żad­
ne konwencje, wyznawał jedyną zasadę wschodnich tyranów: pojmanych wro­
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gów -  zabijać. W toku wojny, wobec nowych konstelacji politycznych i sojuszu 
pomiędzy Związkiem Sowieckim, Anglią i Stanami Zjednoczonymi, Lwów po­
zostawał kartą przetargową. Przez jakiś czas sam Stalin wahał się, czy nie pozo­
stawić Lwowa Polakom, ale ostatecznie, zyskując poparcie Roosevelta, postano­
wił odepchnąć Polaków na zachód, a Lwów pozostawić sowieckiej Ukrainie.
Już samo wkroczenie oddziałów sowieckich do Lwowa, 22 września 
1939 roku, miało wygląd na poły upiorny, na poły groteskowy. W dzierały się 
pułki Kałmuków o skośnych oczach i osmolonych twarzach, konne i piesze, źle 
uzbrojone i odziane, w burych nieobrębionych płaszczach, z karabinami ze szty- 
kami, na sznurkach, wymachujący granatami na drewnianych szypułkach. Za nimi 
ciągnęły oddziały służb specjalnych, NKW D, w czapkach z niebieskimi otokami 
i czerwonymi gwiazdkami. Nosili nagany, wytrychy i łomy. Włamywali się do 
biur i mieszkań. Było to najście barbarzyńców, brudnych i niecywilizowanych, 
ze sloganami na ustach o uwolnieniu od „polskich panów” i zbawieniu świata. 
Miasto, liczące wraz z wojennymi uchodźcami z Zachodu około miliona m iesz­
kańców, zostało w krótkim czasie ogłodzone. Szybko likwidowano resztki pol­
skiej państwowości wśród aresztowań i szykan. Wszędzie wprowadzano system 
sowiecki przy pomocy sprowadzonych komunistów rosyjskich i ukraińskich, także 
miejscowych komunistów żydowskich. Z dnia na dzień polski złoty zastąpiony 
został karbowańcem, przeprowadzono powszechne wybory, których sfałszowane 
wyniki postulowały natychmiastowe przyłączenie kraju do Związku Sowieckie­
go. Przeprowadzono paszportyzację, nadając wszystkim sowieckie obywatelstwo. 
Zmieniono czas na moskiewski i rytm pracy w dziesięciodniówki. Otwarto szko­
ły i uniwersytet według programów i podręczników sowieckich, sprowadzonych 
z Kijowa i Moskwy. Krótka historia partii bolszewików, WKPB, stała się biblią 
ustroju, marksizm-lcninizm jego religią. Grozę sowieckiej okupacji Lwowa po­
większała wyjątkowo mroźna zima, pierwsza zima wojenna bez opału, bez je ­
dzenia, bez prądu elektrycznego. Próby społecznego oporu, zaczątki akcji kon­
spiracyjnej polskiej i ukraińskiej zostały w zarodku stłumione. Kolejną akcją były 
masowe wywózki ludności, Polaków, a także uchodźców, wojennych „bieżeń- 
ców ”, głównie z Kazachstanu, w okolice Semipałatyńska, ale też do różnych re­
publik sowieckich na północy, przed Uralem. Była to ulubiona przez Stalina for­
ma ludobójstwa „na raty”.
W tej krańcowej sytuacji Lwowa znalazła się grupa polskich kolabo­
rantów, współpracujących z rządem sowieckim. Niemcom, ze względu na ich ra­
sizm, nie zależało na szerokiej kolaboracji Polaków. Model sowiecki był inny. 
Sowieci wypracowali o wiele inteligentniejszy sposób podporządkowania sobie 
państw i narodów. Mówił o tym niedawno Bogdan Czaykowski w rozmowie 
z Romanem Graczykiem, wydrukowanej w „Gazecie W yborczej”, 5 -6  paździer­
nika roku 2002, w artykule Lwowska pierekowka. Andrzej Chwalba rozróżnił kola­
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borację ze względów państwowych, politycznych, dla korzyści osobistych, bądź 
ze strachu o swój los. W szystkie te motywy działały w kolaboracji lwowskiej tuż 
po roku 1939. Prym wiedli przedwojenni komuniści, niedobitki ze stalinowskie­
go pogromu, lewicowi pisarze lub osoby powodowane strachem o własne życie, 
wśród nich -  Wanda Wasilewska, Jerzy Putrament. Jerzy Borejsza, Stanisław Je­
rzy Lec, Leon Pasternak, Aleksander Wat, Adam Ważyk, Elżbieta Szemplińska 
i Tadeusz Boy-Żeleński. Podjęli się szkalowania II Rzeczypospolitej i adorowa­
nia Związku Sowieckiego oraz Józefa Stalina. Większość z nich ocalała i wróciła 
w roku 1944 na służbę Polski komunistycznej.
Opisany koszmar trwał 22 miesiące i zakończył się wybuchem wojny 
nientiecko-sowieckiej w czerwcu roku 1941. Dla Lwowa rozpoczął się tragedii 
akt drugi. Sowieci przeprowadzili błyskawiczną ewakuację swych ludzi, a pro­
wadząca na wschód ulica Łyczakowska doraźnie nazwana została przez lwowia- 
ków Dawaj nazad. Nacjonaliści ukraińscy próbowali wzniecić powstanie, natych­
m iast stłum ione przez ariergardę NK W D . Do Lwow a w kroczyły  oddziały 
niemieckie wraz z oddziałami ukraińskimi, co prawda w niemieckich mundurach.
Chwilową radość z odejścia bolszewików zakłóciły dwa tragiczne wy­
darzenia. Wydobyto setki ciał więźniów, polskich i ukraińskich, wymordowanych 
przez NKWD w więzieniach, w gmachu dawnego klasztoru Brygidek i w gm a­
chu na ulicy Łąckiego. Do ekshumacji zwłok Niemcy użyli, pod batami, lwow­
skich Żydów, co było uwerturą czekającego ich losu. W krótce potem Niemcy, 
wraz ze służącymi im Ukraińcami dokonali, jak wspomniano, zbiorowej egzeku­
cji polskich profesorów na W zgórzach Wuleckich. Wśród nich rozstrzelali też 
Boya-Żeleńskiego, w ykładow cę na ów czesnym  lwowskim uniw ersytecie. Ta 
zbrodnia była powtórką, bardziej krwawą, krakowskiej „Sonderaktion” z roku 
1939.
Zawiedli się idący z hitlerowcami Ukraińcy. Niemcy nie myśleli o utwo­
rzeniu we Lwowie państwowości ukraińskiej i I sierpnia roku 1941 ogłosili przy­
łączenie Galicji -- bo powrócili do tej nazwy z czasów zaborów -  do Generalnej 
Guberni. Dokonali aresztowań wśród przywódców ukraińskich dążących do pro­
klamowania własnego państwa, ale na pociechę sformowali oddziały milicji ukra­
ińskiej, podporządkowane policji niemieckiej. Odezwa gubernatora Franka do 
ludności owej Galicji rozpoczynała się od potępienia rządów Polski przedwrze- 
śniowej i wspominała o ofiarach okupacji bolszewickiej, obiecywała powrót do 
wspólnoty kulturalnej Europy, przywrócenie własności prywatnej i prawa w yko­
nywania praktyk religijnych, a kończyła się pobożnym zwrotem „Niechaj Bóg 
pobłogosławi dzieło, które wspólnie rozpoczynamy”. Dla Lwowa nastał nowy, 
niezwykle ciężki, wojenny okres, nowa fala niedostatku i po części głodu, zanim 
Niemcy wprowadzili swój system kartkowego rozprowadzania żywności. Rychło 
nastąpiła okrutna eksterminacja Żydów, wywózki Polaków na roboty do Niemiec, 
łapanki i aresztowania, pobór młodzieży do Wehrmachtu, zsyłki do obozów kon­
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centracyjnych. Polacy odpowiedzieli wielką konspiracją, utworzeniem państwa 
podziemnego, opartego na rządzie emigracyjnym w Londynie, z pionem politycz­
nym, cywilno-administracyjnym i wojskowym. Powołano Okręgową Delegaturę 
Rządu, podobnie jak w Krakowie, Warszawie i innych miastach, z departamenta­
mi Informacji i Prasy, Oświaty i Kultury, Pracy i Opieki Społecznej, Przemysłu 
i Handlu, Rolnictwa oraz Sprawiedliwości. Naczelnym organem prasowym był 
„Biuletyn Informacyjny” . Ważną agendą Delegatury było Kierownictwo Walki 
Cywilnej, organizujące obywatelski opór społeczeństwa wobec okupanta, z pro­
kuraturą, sądem i wykonawcami wyroków. Nacjonaliści ukraińscy konsekwent­
nie prowadzili swoją walkę o niepodległe państwo, ale jedną z ich metod była 
eksterminacja Polaków żyjących poza Lwowem, we wsiach i miasteczkach 
wschodniej Małopolski, swoista „czystka etniczna” .
W szybko zmieniającej się sytuacji wojennej, szczególnie w kwestii sto­
sunków polsko-sowieckich, panowała niepewność, skomplikowana wykryciem 
przez Niemców mordu katyńskiego, utworzeniem i wyjściem ze Związku Sowiec­
kiego armii Andersa, sformowaniem armii polskiej w ramach armii sowieckiej, 
a nade wszystko brakiem decyzji wielkich mocarstw co do losu Lwowa. Klęska 
Niemców na wschodzie i zbliżanie się Armii Czerwonej skłoniła niektórych 
ludzi do opuszczenia miasta, czemu Niemcy sprzyjali, podstawiając wagony i sa­
mochody ewakuacyjne. Ogromna jednak masa Polaków wraz ze swym podziem­
nym państwem trwała na miejscu. W lipcu roku 1944 front walk dotarł do Lwo­
wa. Niemcy bronili się uparcie przez cały tydzień, aż do końca lipca. Oddziały 
Armii Krajowej wzięły udział w walkach i nawiązały kontakt z nacierającymi 
jednostkami Armii Czerwonej. Gdy tylko Niemcy wycofali się ze Lwowa, ulice 
udekorowano polskimi flagami, na murach pojawiła się odezwa komendanta ob­
szaru południowo-wschodniego Armii Krajowej, a na ulicy Kochanowskiego in­
stalowano dowództwo. Wśród przyjacielskich powitań przyjęto przybyłego na 
rozmowy sowieckiego generała. Ujawnił się delegat rządu, Adam Ostrowski, 
i odbyły się posiedzenia przedstawicieli stronnictw politycznych oraz Rady Pol­
skiej Ziem Południowo-Wschodnich Rzeczypospolitej. Akceptowano propozy­
cję sowiecką wyjazdu dowództwa Armii Krajowej do Żytomierza w celu na­
wiązania kontaktu z generałem Żymierskim. Polska konspiracja została w pełni 
ujawniona. Teraz działania sowieckie były błyskawiczne. 28 lipca nakazano roz­
wiązanie oddziałów Armii Krajowej i złożenie broni. Wieczorem 31 lipca, zebra­
nych pod pozorem odprawy oficerów aresztowano i wywieziono, w nocy aresz­
towano także delegata rządu. Szybko usunięto z ulic polskie flagi i zdarto 
odezwy. 2 sierpnia dotarła do Lwowa wiadomość o wybuchu powstania w War­
szawie. Rozpoczął się ostatni akt zniszczenia polskiego Lwowa, znaczony aresz­
towaniami, procesami z wyrokami z góry ustalonymi, więzieniami i zsyłkami3.
3 K. Żygulski, Jestem z lwowskiego etapu..., Warszawa 1994.
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Niewielu było zdrajców polskiej sprawy, ofiar mnóstwo, dziś już przeważnie za­
pomnianych. W ciągu kilku kolejnych miesięcy polskie społeczeństwo zostało 
postawione przed dramatycznym wyborem, wyjazd na Zachód albo katorga. 
W warunkach kończącej się wojny Sowieci podjęli akcję wyrugowania Polaków 
ze Lwowa i ziem wschodnich pod szyldem tzw. repatriacji. Otwarto odpowiednie 
biura, podstawiono wagony i samochody ciężarowe. Nastąpił wielki exodus.
Dalsze, powojenne dzieje Lwowa to już inna opowieść.
Jest dziś Lwów, drugim po Kijowie, najważniejszym miastem niepod­
ległej Ukrainy, której życzymy jak najlepiej, z którą żyć chcemy w przyjaźni, 
udzielając wszelkiej pomocy, na jaką nas stać. Nie sądzę, żeby spór o cmentarz 
Orląt był najkrótszą drogą do pojednania obu narodów. Wybieramy inne drogi, 
szeroką współpracę w dziedzinie kultury i nauki, taką jak między innymi realizu­
je Instytut Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego, od lat pod kierownictwem Pro­
fesora Jana Ostrowskiego organizując wyprawy naukowe na ziemię lwowską, przy­
noszące trwały rezultat w postaci wzorowych publikacji, taką też, jaką prowadzą 
polskie muzea, nie tylko krakowskie, w partnerstwie z Lwowską Galerią Obra­
zów, której od lat dyrektoruje nasz przyjaciel Borys Woźnicki. Przykładem traf­
nego, pozytywnego działania jest też obecne sympozjum, będące wynikiem nie­
strudzonych zabiegów Profesora Jacka Purchli.
Dzisiejsza ludność polska we Lwowie dożywa swych dni i nie ma więk­
szego znaczenia w ogromnym mieście liczącym 830 000 mieszkańców, mówią­
cych po ukraińsku i po rosyjsku. Ale pozostaje historia: wspaniały udział Lwowa 
w polskiej kulturze, którego przekreślić się nic da. Chcemy, żeby nasi partnerzy 
ukraińscy zrozumieli nasze czyste intencje złączone z miastem, któremu nadano 
miano Wiecznej Wierności. I my chcemy być wierni historii.
